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Les milieux de l’imagination
Milieus and imagination
Die Milieus der Phantansie
Arnaud François
1 Cet  essai  cherche  à  explorer  l’imagination  en  tant  que  médiation  vive  structurant
l’expérience du monde. Il s’agit d’identifier l’action de l’imagination en situation, dans ses
milieux. Il s’appuie sur l’onto-géographie développée par Augustin Berque, une réflexion
sur la structuration de l’imagination par les images techniques (photographie, cinéma,
télévision,  vidéo  et  numérique)  et  prend  comme  exemples  concrets  deux  œuvres
architecturaux, ceux de Frank Lloyd Wright et de Tadao Andô. 
 
L’imagination dans la pensée du milieu
2 Augustin Berque développe une onto-géographie faisant de l’étendue terrestre le lieu de
l’émergence du sujet. Cette pensée s’oppose à la conception occidentale de l’autonomie du
sujet qui, replié dans l’intériorité de la conscience, domine l’étendue physique extérieure.
Contre cette dichotomie rendant possible l’approche strictement scientifique, rationnelle
et technique du monde, la pensée du milieu vise à extraire le sujet de son mirador afin de
le retrouver  dans  ses  relations  avec  les  milieux  et  finalement  dans  l’étendue
géographique : la Terre. 
3 Nous postulerons, qu’en tant qu’expérience sensible, cette trans-position du sujet ne peut
s’expliquer que par l’action d’une imagination donnant l’impression de vivre dans les
êtres et les choses comme s’ils vivaient en nous. Cette imagination est bien plus qu’un
simple imaginaire.  Des philosophes comme E. Kant (l’imagination transcendantale),  G.
Bachelard (l’imagination matérielle) et H. Corbin (l’imaginal) l’ont déjà situé au cœur, si
ce n’est à l’origine de la connaissance, autant de la conceptualisation que des sensations.
4 Puisque l’action de l’imagination paraît nécessaire à l’esthétique de l’onto-géographie,
voyons comment elle intervient dans la pensée de Berque et, notamment, dans son livre
« Les raisons du paysage ». L’ouvrage est le terrain d’un affrontement épistémologique
entre les cultures occidentale et orientale.  Il  débute en remarquant que la notion de
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« paysage »  signifie  autant  l’environnement  réel  que  son  image.  Le  paysage  en  tant
qu’environnement réel est celui qui apparaît directement aux sens, tandis que celui de
l’image  est  une  représentation  en  son  absence.  Cette  dichotomie  est  dépassée  en
postulant, à l’instar des sciences cognitives, que la perception s’effectue nécessairement
avec  une  dose  de  représentations  mentales.  Association  expliquant  que  la  notion de
« paysage » puisse avoir ces deux significations de réel et d’irréel. Le paysage est donc le
plan  qui  se  situe  à  l’interface  des  données  immédiates  de  la  sensation  et  des
représentations mentales. 
5 Toutefois, l’Orient ne s’est pas posé l’être-au-monde à travers le filtre des sensations, des
perceptions et finalement des représentations internes. Étant spontanément du monde, le
« sujet » oriental ne cherche pas à savoir comment il accède à une quelconque extériorité.
Par contre, il est sensible à l’expérience de la conscience dans le monde. Deux tendances
s’imposent, l’une concerne la saisie directe par l’esprit de la réalité interne de la nature ;
l’autre ressent dans la nature des présences spirituelles. 
 
Le paysage oriental
6 Berque  évoque  Zong  Bing  (375-443),  auteur  d’une  « Introduction  à  la  peinture  de
paysage », qui rappelle que pour savourer un paysage, il convient de découvrir l’énergie
spirituelle animant les formes matérielles.  Cette expérience passe nécessairement par
une concentration de l’imagination pénétrant à l’intérieur de la corporalité de l’être et
permettant  aux mouvements  de  l’esprit  d’entrer  en corrélation avec  le  souffle  de  la
nature. L’autre manière d’articuler l’esprit à la nature passe par la sensation de présences
spirituelles  dans  la  nature,  celle  des  Immortels,  des  Ancêtres,  des  Démons  etc.  Pour
expliquer ce phénomène, il est nécessaire de convoquer une autre faculté imaginative qui
met en correspondance les divers états de la psyché avec la nature. La nature devient le
lieu  physique  habité  par  des  esprits.  Ce  phénomène  explique  que  dans  la  culture
japonaise, comme le rappelle Watsuji, les éléments de la terre (forêt, arbre, montagne,
rocher, pluie, rivière, etc.) sont l’expression d’une subjectivité. 
7 Berque souligne que le paysage oriental commence dans la poésie. Cette primauté n’est
pas  étonnante dans la  mesure où les  mots  et  le  langage ont  la  capacité  de réveiller
directement  l’expérience  mentale  qui  caractérise  le  rapport  japonais  au  paysage.  La
peinture  orientale  du  paysage  cherche  à  relater  ces  divers  aspects  de  l’expérience
poétique. Le peintre ne s’attache pas à restituer la substance propre des choses, ni la
médiation de la vision, comme en Occident. Les éléments (montagne, rivière, arbre etc.)
deviennent des motifs  autonomes animés de lignes énergétiques exprimant le souffle
cosmique traversant autant le paysage, les astres lointains que le corps humain. Et la
projection d’esprits habitant la nature se retrouve dans des blancs aménagés dans la
peinture  qui  laissent  au  regard  la  liberté  d’imaginer  la  réalité  de  la  scène  tout  en
inscrivant sa psyché dans la toile. 
 
Le paysage occidental
8 Le paysage occidental est d’une autre nature ; il débute par l’image. Son « invention »
provient d’une attention aux manières dont le sujet réceptionne, à travers l’œil, l’image
de la réalité extérieure. Il s’agit de découvrir comment l’œil voit objectivement, en dehors
des troubles de l’imaginaire. Toutefois, si le peintre isole la phase de la vision, plan quasi
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transcendantal qui permet à l’intériorité d’accéder à l’extérieur, ils ne s’en contentent
pas. L’art commence avec un supplément d’âme. 
9 Dans cette logique, la grande révolution des Romantiques consiste au moins autant à
s’opposer à l’approche théorique et abstraite de la science qu’à redonner la priorité à
l’imagination dans la saisie de la nature. Pour ce mouvement philosophique et artistique,
l’imagination devient le moyen d’atteindre la vérité de l’être.  Elle a ses propres lois,
formes et matières, qui ouvrent les portes des secrets de la nature, car imagination et
nature sont faites de la même étoffe. D’un côté, le sujet romantique est proche du sujet
oriental, comme lui, il s’agit de pénétrer la vie intérieure des être et des choses. Mais d’un
autre côté, il en est très loin car sa saisie de la nature reste interne à la conscience. 
 
L’imagination et les images techniques
La photographie et l’extériorisation de la vision
10 Inventée au cours des années 1830, dans la culture romantique privilégiant l’imagination,
la photographie résonne comme un coup de tonnerre, une haute trahison. Face à cette
image sans « âme », les artistes et les architectes ne peuvent que s’adapter à ce regard
« animal »  qui  découvre  objectivement  la  réalité  matérielle.  Avec  la  photographie
s’engage en art ce mouvement qui naturalise et extériorise l’esthétique, c’est-à-dire qui
au sein de la culture scientifique, va faire du sujet un être habitant le monde physique. Ce
mouvement vers l’extériorisation se fera par étapes, avec l’invention du cinéma, puis de
la télévision et de la vidéo.  Si  comme l’a démontré Erwin Panofsky,  l’invention de la
perspective  fut  intuitivement  à  l’origine  de  la  pensée  cartésienne,  il  conviendra
d’admettre  que  les  images  techniques  ont  également  ce  pouvoir d’être  à  l’origine
d’intuitions intellectuelles du XXe siècle. 
 
Le cinéma et l’extériorisation de l’image mentale
11 Analogue à l’image se formant au fond l’œil, depuis le milieu du XIXe siècle l’esthétique
photographique sert de modèle à la représentation la vision. Il faudra attendre, en 1895,
l’invention du cinéma pour que l’univers mental soit à son tour projeté dans le monde
extérieur.  Cette  deuxième  étape  de  l’extériorisation  de  la  conscience  esthétique  est
cruciale car l’image de cinéma est la première dans l’histoire qui produit un spectacle
immatériel analogue à l’imagerie mentale 1. Le cinéma frappa les esprits par sa faculté
d’extérioriser un monde qui,  bien que provenant de la vie physique,  s’apparente aux
images  intérieures  et  diaphanes  du  poète.  C’est  à  travers  l’imagination
cinématographique,  qu’en Occident,  l’expérience directe de la  nature commence à se
représenter en tant qu’immatérielle. Cette assimilation se retrouve dans l’émergence de
la notion d’« espace » pour dire l’expérience sensible du réel. Cette percée du physique
dans  l’univers  mental  se  rapproche  de  l’expérience  japonaise,  à  la  différence
fondamentale près qu’elle passe, cette fois, par une représentation (technologique). 
12 Si le cinéma extériorise et naturalise les espaces mentaux, il faudra attendre l’invention
de l’image directe et instantanée de la télévision pour que cette extériorisation touche le
temps, dans la mesure où contrairement à la re-présentation cinématographique, l’image
de télévision n’exige plus ce laps du temps du développement pour être visionnée. Pour
dire l’image, la notion de « représentation » est remplacée par celle d’« extension ». À la
fin des années 1960, l’invention de la vidéo en tant qu’enregistrement du flux direct de la
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télévision transforme encore une fois l’univers imaginatif. L’enregistrement, c’est-à-dire
la  mémorisation,  permet de représenter des mondes subjectifs  (souvenirs,  fantasmes,
etc.)  à  partir  du  flux  continuel  des  images  électroniques.  C’est  dorénavant  par
l’enregistrement vidéo des espaces extérieurs, par le détour des lieux que l’individu peut
retrouver reconstruire un univers intérieur,  une intériorité,  un soi  devenu un « chez
soi ». 
13 Afin  de  mettre  en  relief  ce  nouveau  milieu  technique  planétaire,  où  expérience  et
représentation,  réel  et  imaginaire,  viennent  se  confondre,  prenons  deux  cas
symptomatiques de ce double mouvement liant l’Occident et l’Orient, à savoir l’œuvre de
Frank Llyod Wright et celui  de Tadao Andô. La pensée des architectes est,  à ce sujet
patente, dans la mesure où l’architecture en tant qu’art du réel, du monde extérieur, est
inévitablement  anticipée,  c’est-à-dire,  imaginée.  Il  s’y  joue  donc  des  rapports
inextricables  entre réel  (extérieur)  et  imagination (intériorité)  qui  sont  plus  saillants
qu’en  peinture  (de  paysage)  qui,  depuis  l’invention  du  cinéma,  a  pris  le  chemin  de
l’abstraction. 
 
Frank Lloyd Wright et l’imagination dans la nature
14 Si  Wright  révolutionna  l’architecture  au  début  du  XXe siècle  en  « inventant »
l’architecture organique en tant que provenant de son milieu naturel, et si l’architecture
japonaise traditionnelle fut effectivement une de ses sources d’inspiration, il convient de
constater  que  cette  nouvelle  architecture  s’imposa  à  travers  une  réflexion  sur  la
perception. Occidental, Wright ne pouvait pas faire l’impasse sur cette médiation. Il fait
part de sa nouvelle philosophie de l’architecture dans quelques articles des cinq dernières
années du XIXe siècle où il proclame la révélation d’un « Œil prophétique », et mentionne
en passant l’arrivée des nouvelles images animées. Nous avons montré dans un doctorat 2
comment le cinéma fut à l’origine de cette intuition fondatrice. Cet « Œil prophétique »
propulse le regard à l’intérieur des choses afin d’y saisir la vie organique. Appartenant à
l’état  d’esprit  romantique,  l’originalité  de  Wright  fut  d’extérioriser  l’imagination.
Dorénavant,  c’est  directement  dans  l’être  organique  que  s’accordent  les  traces  de  la
sensation humaine et les traits de la pensée. Wright proclame que « l’imagination vivant
dans le processus est ainsi tissée dans la vie de la chose. Une question de “constitution” de la
chose. » 3Si  l’imagination  est  dans  la  chose,  elle  y  révèle  directement  la  présence  de
l’intellect, « la qualité dans la chose qui est sa signification et sa vie pour nous - que Platon
appelait  (avec  raison,  psychologique,  si  ce  n’est  métaphysique)  l’éternelle  idée  de  la  chose » 4
Toujours occidentale, la question centrale reste celle de la sensibilisation au monde de
l’idée par la géométrie. Il s’agit dorénavant de découvrir, par le biais d’une imagination
habitant le monde physique, le motif géométrique qui « repose » dans la chose et l’anime
de  concert  avec  le  flux  organique.  Il  faut  donc  apprendre  à  « voir  dans  l’abstrait »,
autrement dit dans l’espace, et pourtant « en dedans », dans l’être organique. Il en résulte
une architecture qui repose sur la décomposition du corps de bâtiment en ses éléments
basiques (mur, fenêtre et toit) afin de donner à habiter, dans la dynamique de ces motifs,
la fusion entre l’esprit (géométrique) et l’organicité de la nature. Si cette philosophie de
Wright défie l’explication rationnelle,  force est de constater que l’architecture qui en
découle  s’imposa  en  Occident  à  travers  l’intuition  cinématographique  imprégnant
rapidement l’imaginaire collectif. 
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Tadao Andô et le paysage intérieur
15 Quatre-vingt années et quelques nouvelles images techniques plus tard,  l’architecture
d’Andô  témoigne  d’un  cheminement  de  pensée  inverse  qui  cherche  à  retrouver
l’intériorité du sujet, à aller vers l’Occident. À partir de l’ouverture au milieu qui est sa
culture natale, sa quête consiste à donner à habiter à l’intérieur de soi. Andô interprète
l’architecture  japonaise  traditionnelle  à  partir  de  figures  propres  à  l’Occident.  Il
revendique l’autonomie des formes géométriques de l’architecture antique délimitant
une intériorité et s’opposant à l’étroite connexion entre l’intérieur et l’extérieur rendu
possible par les technologies contemporaines. « L’insipidité de notre voisinage immédiat est
patente, révélant à quel point il est absurde de se laisser faire et d’y immerger le moi » 5.  Son
architecture de béton est à la recherche d’une temporalité qui rompt avec l’instantanéité
ambiante  et  correspond  à  l’intemporalité  des  figures  géométriques  organisant  les
espaces. Cette architecture est moderne, dans la mesure où elle est pensée en termes
d’espace. Bien qu’extrêmement matérielle, en béton, Andô l’aborde comme immatérielle,
le simple support d’effets d’ombres et de lumières, et d’un parcours visuel cadrant des
vues ou organisant des surprises visuelles. L’architecture d’Andô cherche à organiser un
labyrinthe intérieur, autre référence occidentale, celle de Piranèse. Elle donne à habiter
un monde intérieur comme il habite notre propre corps. « La maison protège son corps qui à
son tour contient l’esprit. […] Le corps doit se sentir à l’aise avec l’esprit à l’intérieur de soi » 6. 
16 L’architecture cherche à délimiter « l’espace fondamental des émotions au moyen d’espaces
fermés » 7. Nous sommes en pleine recherche de l’autonomie du sujet, et pourtant cette
expérience des profondeurs par l’architecture découvre la nature. Cette nature n’est plus
« naturelle »,  mais  rendue  abstraite  par  l’architecture.  Cette  intention  passe  par  des
configurations spatiales  sur cour qui  privilégient  la  pénétration de la  nature dans la
verticalité. Les éléments naturels convoqués sont en soi abstraits, il s’agit de la terre, du
ciel, du vent, de la lumière zénithale, ou d’ombres animées par le vent. C’est de cette
manière qu’il redevient possible de sentir la nature. Le corps du visiteur est assimilé au
corps architectural, et la visite des espaces intérieurs s’impose comme étant celle d’une
intériorité mentale habitée par une nature devenue abstraite. C’est ainsi que se réalise « 
l’épanouissement physique et spirituel du moi » 8.
17 Andô convoque une « imagination spatiale » découvrant un « paysage intérieur » et non
pas la nature réelle. Souvenirs et rêves sont nécessaires pour entrer en relation avec soi-
même. Dans cette logique l’architecture est un moyen de refléter nos propres paysages
mentaux,  et  la  personne,  situant  le  centre  de  l’édifice,  expérimente  l’espace  depuis
l’intérieur d’elle-même. À l’instar de la peinture japonaise du paysage, l’architecture doit
laisser des « blancs » ouverts à l’imagination du visiteur. La question est maintenant de
reconnaître  comment  Andô a-t-il  pu  avoir  l’intuition  de  ce  sens  de  l’architecture.  Il
convient  d’identifier  le  filtre  structurel  qui  installe  sa  posture  dans  l’imaginaire
contemporain. 
 
Réalité virtuelle et expérience du monde
18 L’émergence  de  cette  philosophie  de  l’architecture  au  début  des  années  1980  doit
beaucoup  à  la  généralisation  de  l’informatique.  Cette  nouvelle  imagerie  donne  à
découvrir un univers vivant et énergétique ne provenant plus de l’impression optique du
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réel.  La  réalité  virtuelle  donne  à  expérimenter  un  monde  de  corps  immatériels
géométriques animés d’une plasticité analogue aux figures mentales. Andô n’utilise pas
par hasard cette métaphore de « sa tête comme un outil », un endroit où il se promène, et
où il trouve la première image d’un espace, un cercle, un triangle dans son rapport au
site. C’est l’espace virtuel de l’informatique qui, à l’intérieur de l’extériorisation du sujet
produit par les images techniques optiques, donne à redécouvrir un monde intérieur à
soi, a priori mental, celui que recherche Andô. L’espace énergétique de l’écran devient un
moyen artificiel et extérieur de retrouver cette expérience interne, toute japonaise, de
l’énergie  de  la  nature.  Cette  expérience  prend  dorénavant  la  forme  de  paysages
numériques  qu’il  convient  de  retrouver  par  l’architecture.  Ses  derniers  projets
intériorisant le paysage en creusant ou soulevant la terre par des figures géométriques
témoignent  de  l’avancée  de  la  modélisation  informatique  qui  permet  de  réaliser
simplement des mappings de l’étendue géographique. Ce n’est pas un hasard si d’autres
architectes japonais comme Toyo Ito ou Kengo Kuma développent simultanément une
réflexion sur le rapport entre l’architecture, l’informatique et l’expérience de la nature. 
19 Toujours  est-il  que  l’architecture  d’Andô  met  en  forme un  « paysage  intérieur »  qui
inverse la logique de Wright. Ce n’est plus l’imagination (cinématographique) qui vit à
l’intérieur de la nature, mais la nature (virtuelle) qui vit à l’intérieur de l’esprit. 
20 La croisée de ces deux tendances inverses, l’une provenant de l’Occident pour aller vers le
Japon, et l’autre provenant du Japon pour aller vers l’Occident n’aurait pas pu avoir lieu
sans la médiation de l’imagination créatrice structurée par différentes images techniques.
Les univers qui en découlent ne correspondent plus tout à fait aux deux cultures.  Ils
inventent un autre monde. Est-ce le fruit du hasard, pour en saisir les secrets, il convient
de  redécouvrir  la  richesse  d’une  philosophie  provenant  d’une  culture  située
géographiquement entre l’Occident et le Japon, celle de l’Iran du XVIIe siècle, réactualisée
récemment par Henry Corbin, qui a clairement mis au jour le monde intermédiaire de
l’Imaginal,  entre le corporel  et  l’intellect,  ce monde du « milieu »,  de l’âme,  qui  a sa
propre géographie : « visionnaire ». 
NOTES
1. . Les lanternes magiques, inventées au XVIe siècle, restent périphériques par rapport à l’impact
décisif du cinéma. 
2. . « La vision ciné-photographique et l’apparition de l’architecture moderne, de Viollet-le-
Duc à Mies van der Rohe », thèse en « Études cinématographiques et audiovisuelles » soutenue à
Paris 3 en 2001. 
3. . Frank Lloyd WRIGHT, Collected Writing, New York, Ed. Bruce Brooks Pfeiffer, 1992, p. 240.
4. . WRIGHT, Collected Writing, op. cit.,p. 116.
5. .  Tadao Andô,  dans  Yann NUSSAUME,  Tadao  Andô  et  la  question  du  milieu,  Paris,  Éditions  du
Moniteur, 1999, p. 168.
6. . Tadao ANDÔ, Du béton et d’autres secrets de l’architecture, Paris, Éd. de L’Arche, 2007, p. 75.
7. . Tadao Andô, dans Yann NUSSAUME, Tadao Andô et la question du milieu, p. 168.
Les milieux de l’imagination
Le Portique, 25 | 2010
6
8. . Ibid., p. 174.
RÉSUMÉS
How does a subject interact with a milieu? Whereas the notions of mind and body are often called
upon  to  answer  the  question,  we  choose  to  focus  this  time  on  imagination.  Imagination  is
identified in Augustin Berque's onto-geography as a subject's access to reality. The question then
becomes: how is this imagination mediated into poetic images or landscape paintings? The 20th
century inventions of cinema and other technical modes of depiction play a capital role in the
construction  of  this  particular  access  to  reality  in  which  experience  and  representation
intertwine. The thoughts of two major architects of the 20th century, Frank Lloyd Wright and
Tadao Andô, can help illuminate the question regarding milieus and imagination.
Wie tritt ein Subjekt in Wechselwirkung mit seinem Milieu? Im Allgemeinen wird an dieser Stelle
der Körper und das Denken befragt. Hier steht die Phantasie im Herzen der Debatte. Augustin
Berque (Ontogeografie) beschreibt wie die Phantasie den Zugang zur Welt ermöglicht. Die Frage
stellt sich nun auf welche Art die Mediatisierung dieser Phantasie stattfindet.
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